手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“杰夫里·迪弗侦探小说精选集(全11册)(.shg.tw)”!
第十二章
“看过那不勒斯,死也瞑目。”
引自某一首诗。
或者某人。
据斯蒂芬所知,它真正的意思是说,一旦你看遍一座城市,并且尝试了一切它能带给你的,那么你的心愿已了,此生足矣。生命中就再无其他更多值得去经历的事物了。
好吧,对他来说,这是一句极为贴切的引用。因为等到他做完手头的事——如果他能成功,如果他能够取悦她的话——他就能达到大和谐。他的人生也随之圆满。
此刻,他正在坎帕尼亚附近的临时住处,位于其首府那不勒斯。这里很破旧,和周围大多数建筑差不多,到处弥漫着腐臭味,遍地垃圾和老鼠,而且这里很冷。不过这些根本不会困扰到他。斯蒂芬对这些嗅觉、味觉、触觉和视觉上的感知兴味索然,耳朵才是他唯一重要的感官。
斯蒂芬所在的房间光线昏暗,与他在纽约的老窝没什么不同。他穿着牛仔裤和白色的无袖T恤,外面套着深蓝色的工作衫。两件衣服都紧绷在身上(药物令他能够控制自己不失去理智,也使他的体重居高不下)。他穿着运动鞋。现在他的外表看起来与在美国时判若两人:他剃了光头——这在意大利很普遍——还把络腮胡和唇边的胡茬刮得干干净净。他需要让自己看起来不那么显眼。他相信事情会在这里传开,这是迟早的事——关于绑架者和他的“作品”。
他站起身看向窗外无尽的黑暗。
没有警车经过。
没有窥视的眼睛。
没有阿耳特弥斯。他已经把红发女警甩掉了,她被留在美国了,不过这并不意味着不会有其他人出现在这里——说不定她的兄弟或者表亲或者其他什么神——正在寻找他。他觉得情况就是这样。
但是他目光所及之处只有黑暗和远处意大利夜景的微光。
意大利……
这是多么美妙的地方,多么神奇。
这里是斯特拉迪瓦里弦乐器的家乡,这种价值连城的宝贝曾因为被盗或者某位粗心大意的音乐家把它遗落在出租车后座,而偶尔出现在《纽约邮报》的头版头条。然而,此时此刻,他却在用更多这样的低音提琴琴弦编织另一个绞索,为自己下一首曲子做准备。绵羊或是山羊的肠衣——噢,他已经沉醉于这些材质的拉伸和刮擦中。其实斯蒂芬能感受到内疚带来的心痛,这是在惋惜自己在美国冒险时用掉的那些材料。
不过补救也很容易。他在美国购买了充足的补给,担心在这里采购有可能会把办案人员吸引过来。
意大利……
这里是众多歌剧作曲家的故乡,威尔第和普契尼属于意大利。他们超凡卓越。
斯卡拉歌剧院属于意大利,它拥有一切人造音乐厅中最为完美的音响效果。
尼克洛·帕格尼尼属于意大利,他是最杰出的小提琴家、吉他弹奏者以及作曲家。
斯蒂芬回到他的凳子前坐下,戴上耳机。他把音量调大,一边继续搓捻肠线使它合股并打结成绞索,一边让耳机里的声音爱抚着他的耳膜、他的头脑以及灵魂。大多数人手机里的音乐列表中无非是民族、古典、POP以及爵士乐,或者干脆每种都有一些。斯蒂芬的硬盘里当然存储着大量的音乐,不过他保存的是数以千兆计的纯声音:蟋蟀啁啾、飞鸟振翅、打桩机轰鸣、蒸汽机鼎沸、血液在血管中流淌、风声和雨声……他到处收集这些声音,已经拥有上百万条——几乎可以媲美美国国会图书馆国家录音登记簿。
每当他产生某些情绪或是黑色尖叫来袭时,他就会因为自己收集的声音数据有限而感到意志消沉:他的收集仅限于最近的十九世纪。摩西之子创造了自动管弦乐器,水风琴和长笛,那是在九世纪的巴格达;而如今的八音盒演奏仍然沿袭其自中世纪以来的旋律,不过它们所诠释的音乐更像来自乐谱——纯属娱乐。
这是欺骗。
这根本不是一回事。
哦,我们的确会惊叹于伦勃朗的肖像画,但这是真的还是——伪造的?那是艺术家对这个主题的构想。如果斯蒂芬会被视觉感官左右,他宁愿用一百张荷兰大师的画作交换一张马修·布雷迪的照片,或者弗兰克·卡普拉,或者黛安娜·阿巴斯。
对于人类声音真正的首次记录出自爱德华·里昂·斯科特·德·马丁维尔,是一位居住在巴黎的法国印刷工、书商,一位法国发明家,他发明了声波振记器,尽管当时还不算真正的捕获声音,而仅仅是描绘出其波动,看起来很像测振仪绘制的波形图(斯蒂芬很清楚有传说讲这位德·马丁维尔曾经记录下亚伯拉罕·林肯的声音;他曾经竭尽所能去尝试探寻这个传言的真伪,以及如果传言为真,那么会被存放在何处。后来他发现这其实是假的,所谓的录音根本不存在,此事让这位年轻人情绪一度极为低落)。就像一直困扰他的另一个围绕留声机的说法,相传这是由另一个法国人查尔斯·克罗斯在继声波振记器二十年后的发明;据称它已经可以记录声音,但是没有一台实物被发现过。现存的第一台可录音设备是由爱迪生发明的留声机,发明于一八七八年。斯蒂芬拥有爱迪生的每一份记录。
斯蒂芬应该被赐予一台留声机,早在两千年前!或者是三千,不,是四千年前!
他用戴着手套的双手测试了一下绞索,用力拉紧——同时小心翼翼地避免乳胶手套被它割破。
在他的播放列表中,正在播放一些唰唰声。那是用磨刀石反复打磨刀刃时发出的声音。这是斯蒂芬最喜欢的声音之一,他闭起眼睛认真地听着。就像许多,但并非大多数声音那样,这可以通过多种方式获得:一个恐吓,一个工人工作时,或是一位正在为孩子们准备晚餐的母亲。
弄好绳索之后,他摘掉耳机又朝外面看去。
一片漆黑。
阿耳特弥斯不在这里。
他打开新买的卡西欧键盘开始演奏。斯蒂芬熟知这曲华尔兹,能凭借记忆弹奏全曲,一曲终了,他又弹奏了一遍,又一遍。在弹奏第三遍时,他开始从后半部放慢节拍,直到余音曲终,尾音仍长鸣于单音D音阶上。
他抬手离开键盘,回放刚刚的演奏录音并且感到满意。
现在就差节拍部分了。
这应该很容易,他心想,向起居室那边的角落看去:阿里·麦塞克,不久前刚从利比亚的黎波里来到这里,现在就像个破布娃娃一样倒在那儿。
隐龙 偏执女友请我吃软饭(重生) 都市捡宝小能手 末世:开局全属性碎片 撼天 高手之王 诱你心动 天价奶爸超宠哒 少林寺签到三十年,手撕邪魔 HP背棄世界也可以 神主无敌 奇书城 朝天阙 营销管理 爆宠萌妃:禁欲王爷好闷骚 穿成镜子精被魔尊盯上了 [综英美]罗宾的猫猫攻略 BTS娱乐小扇 卿是岁岁岑相见 和表姐同居的日子
新书农家小福女带着空间去逃荒开新了,欢迎新老读者去光顾…农村出身的女主凌晓薇上一辈子活的很窝囊,重生之后她左手拿系统,右手拿针线,立志要成为有颜有文化有钱又有闲的城里人某城里人来了村里,看着凌晓薇的露肩装道你真土!城里人,你是认真的嘛!村里一枝花,爱护靠大家,你怎么可以说我土口嫌一时爽,追妻火葬场重回八零年,争取幸福美好的生活…来追呀,机长带你一起飞有完结文在萌兽世界的日子生仙纪,欢迎来坑里坐...
明明什么也没做,却被诬陷睡错人要她负责到底。从此生活变得不是自己了,一直以为他是植物人,所以洗澡不关门换衣服不避讳。偷看他睡颜,偷穿他的衣服,还不小心发现了他的秘密…突然有一天,植物人老公没有职业道德的醒来,老婆,忍你很久了,其实我更加喜欢你自然受孕!于是乎,上班变成副业三天打鱼俩天晒网。说好的植物人老公呢?确定不是饿狼么?...
这是最好的时代,这是最坏的时代这是智慧的时代,这是愚蠢的时代这是创造的时期,这是毁灭的时期这是光明的季节,这是黑暗的季节但总的来说,这还是个最好的时代。身处于这个灿烂的时代,快乐地赚钱,幸福的追逐,畅快的爱恋,享受人生,就这么简单。...
新炎黄历八百年,世界早已告别古修真时代,步入现代。交流共赢,既竞争又合作是当前时代的主流。有人一只宝葫炼万物。有人大梦平生我先觉。有人天生神人起凡尘未知的道理,无尽的星空是所有修士共同的全新征途。一艘先进程度超越时代,却又来历神秘的彼岸神舟,载着少年沈健驶向宇宙大航海时代。新时代修真,未来在星空,乘风破浪会有时...
他是景家不受宠的私生子,传闻容颜尽毁,双腿残疾,不能人道,是草包一个。她是阮家赶出去的大小姐,传闻蛮横泼辣,水性杨花,未婚先孕,还是个劳改犯。一场商业联姻,两个劣迹斑斑的人走到一起,竟然有些臭味相投是怎么回事?婚后联手虐渣,共同抗敌,小日子简直不要太滋润。只是,那个外表冷漠的冰山老公,骨子里竟然是个纯情的傻白甜?阮千雅扶着酸痛的腰说,为什么传闻没有一样是真的?景亦泓揉着跪键盘的膝盖...
刚入行的保险经纪人王笑,在一次意外事件中拥有了死神之眼的异能,不但可以准确地预见某人的死亡,还可以看出别人身上有什么病,何年何月会得某种大病。从此,他不再只是一名保险推销员,还是一名广告狂人教育奇才医疗达人娱乐至尊保险帝国的缔造者更是一名独一无二的死神代理人。嗨!我叫王笑,我是死神代理人,想跟你谈一笔生死攸关的生意,你有兴趣吗?...