115小说网

手机浏览器扫描二维码访问

二(第1页)

有关查理斯·思特里克兰德的文章实在是太多了,我前面已经说了很多,现在就不再赘述了。一个画家的名声如何,最终还是要靠他的作品来说话。我还是比较了解他这个人的,早在他开始学习绘画之前我就见过他了。他流落在巴黎的那段时间里,我也经常拜访他。战争的爆发正是我前往塔希提岛的一个重要契机,也是我回忆的开始,因为他就是在塔希提度过了他人生中最后的时光。人们对他的这段日子知之甚少,而这段时日恰好是我非常熟悉的。如果思特里克兰德确实如他的忠实信徒所说是一个伟大的人,那么对这些信徒来说,阅读与他有过接触的人的回忆显然是必要的了。

有一句格言:为了心灵获得宁静,一个人必须每天做两件不喜欢的事情。虽然我不记得它是谁说的了,但我对此深信不疑,并且身体力行:每天早上起床和晚上睡觉。不仅如此,由于我还信奉苦行主义,每周我都会让自己经历一次巨大的考验。我一期不落地阅读《泰晤士报》的文学增刊,在阅读中修身养性。想一想,每年出版的书浩如烟海,等待出书的作者该怀抱着多大的期望呀!即便侥幸成功,成功也只是一时的。要知道,作者出版一本书是多么费事,呕心沥血,饱含辛苦,可是这本书对读者来说却只是几小时的消遣。由此我想,有的作者甚至是耗费了自己毕生的心血才出了一本书,多么不容易,作者应当从写作这件事本身来获取报酬,对其他外界的评价都应当放平心态,不计得失。

战争使人们的生活态度发生了深刻的改变。和我们老一辈人完全不同,年轻人有了新的神祇或者说信仰,这是显而易见的。年轻的小辈对自己掌握的力量有了充分的认识,他们蓄势待发,不再像以往那样卑躬屈膝,新时代的大门已经为年轻人敞开。还不了解新形势的老一辈还想努力发挥余热,但这不过是自欺欺人。他们发出的呐喊如此空洞,他们模仿年轻人的动作也如此滑稽可笑。他们就像是年华老去的浪荡女人,指望通过化妆打扮自己,挽留青春的残影。而那些稍微有点智慧的老人则故作文雅,摆出一副过来人的宽容姿态。因为他们知道自己年轻时也经历过这样的时期,热血沸腾,狂放不羁。他们还知道在时代的浪潮下,早晚有一天,这些勇敢的年轻人会登上宝座,而老一辈会黯然退居幕后,这都是注定的事情。正如《新福音书》不再时兴的时候,尼尼微城鼎盛起来一样。可是年轻人总以为自己说的是一些前所未闻、充满新意的东西,殊不知在老一辈看来它们不过是陈词滥调罢了。随着时间的推进,这一过程就像摇荡的钟摆,不停地循环着。

有时候,一个人的名气并不是会一直延续下去的。到一定的阶段之后,倘若他还活着,一定会对这个新时期倍感陌生。比如说,英国诗人乔治·克莱布在他那个时代享有盛名,但是在今天,他的名气已经大不如前,能想到他的人可谓寥寥无几了。可是在当初,他的才华几乎是公认的,没有人怀疑他是个天才,这在今天来看恐怕是很难理解的事情吧。他从亚历山大·蒲柏学派那里学到了写诗的技巧,创作出了许多押韵的故事,它们发人深省,令人回味。在后来的法国大革命和拿破仑战争期间,许多新的诗歌得以传唱。我猜想克莱布先生一定对那些风靡的新诗有所耳闻,并认为这些诗不怎么样。的确,很多新诗是这样没错。不过,还是存在着不少别具一格的新诗,比如济慈、华兹华斯创作的颂歌,还有柯勒律治和雪莱的几首诗,都犹如清风拂面,给人耳目一新之感。克莱布先生未免迂腐过头了,虽然他仍然笔耕不辍。其实我也一直在阅读新的诗作,我发现在这些年轻的作者中,或许真的有下一个济慈或雪莱,而且他们可能会超越前人,做得更好,这是完全有可能的事情。我非常钦佩他们能写出优美的诗篇来,虽然他们年纪尚轻,但已经展露才华。但是即便他们的文体再精巧、句子再优美、词汇再丰富(仿佛他们一生下来就读过罗杰特的《词汇宝库》似的),我也不得不说这些文章有个很大的缺陷,那就是缺乏新意。我认为,他们对事物的认知仅仅停留在肤浅的层面;他们看似热情,但是实际上缺乏热血沸腾的劲儿;他们口中所谓的梦想其实也平淡无奇,不能撩动人们的心弦。总之,必须承认,作为一个过时的老古董,我的确不大喜欢他们,我宁愿继续书写那些押韵的说教故事。不过我的写作真的只是为了自娱自乐,没有其他的目的,否则我就要骂自己是个不折不扣的傻瓜了。

看小说,来小燕文学,关闭阅读模式,体验高速阅读!

新时代,新地府  黄泉密码  万族之劫之幕后大佬  都市之神级高手  斗罗之真龙斗罗  三世花开锦绣缘  只想喜欢你  在苦情剧学习强国  醉聊斋  竹马钢琴师2  除邪老祖燃翻天  邪神归来  人性的弱点  我具现了漫画女主  白莲花不好当[娱乐圈]  极品特工  牵引  东北山野秘闻  三宝联萌,富婆妈咪不好追言小溪傅霈森  你是哪颗星  

热门小说推荐
重生六零:空间女神医

重生六零:空间女神医

精英外科女医生在六零年代学起了中医?空间随身,粮食短缺不再是问题!...

末世之随机穿越

末世之随机穿越

末世降临前夕,邵成获得了随机穿越系统各种超变各种后宫吧...

重生日本当群主

重生日本当群主

书海阁小说网免费提供作者湛阳的经典小说重生日本当群主最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说重生到不认识的动漫世界,本想安心当条咸鱼,没想到还要当群主?我命由我算了,爱由谁由谁去!简单地说,这就是一个重生之后彻底放飞自我的故事。...

唯我独尊

唯我独尊

天元大陆,强者如林,绝世隐匿!  前世的秦立是个现代社会的武学高手,末武时代,法制完善,处处受限,更奈何基础不牢,止步于武极巅峰!尔后,他穿越了。。。  ...

精灵之天眷者

精灵之天眷者

书海阁小说网免费提供作者藏戈的经典小说精灵之天眷者最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说正所谓上有天堂,下有苏杭。苏杭,是个地方,也是个人名苏州的穹窿山巅,杭州的西子湖畔,莺莺燕燕鸟语花香。这里,被誉为精灵的天堂。注本书自成世界观,并没有精灵宝可梦世界中的那些地方。若有雷同,敬请谅解!故事在这里发生。...

三国之召唤猛将

三国之召唤猛将

关公战秦琼,我看行!穿越成被废的汉少帝刘辨,开始了艰难的三国历程。没地盘没兵马没人才,又有什么关系,我有超级召唤系统,历史猛将任我差遣!别给我提虎牢关三英战吕布,我给你...

每日热搜小说推荐